Tác Giả

Huy Văn



 






CÓ MỘT BUỔI CHIỀU

Huy Văn



“- Mười năm! Sao phải đến mười năm mới gặp nhau?

- Có lẽ tại số phận mình như vậy đó.Riêng với những ai ở trong hoàn cảnh của Huy thì càng bi đát hơn. Vì từ khi còn chiến tranh, đến lúc tù đày, rồi những nhọc nhằn của kiếp phó thường dân. Lúc nào cũng bí rị, không có lối thoát cho chính mình.

- Ngọc hiểu, và rất thông cảm cho Huy. Cuộc sống bị đóng khung mọi mặt. Ngay cả phận đàn bà, con gái như Ngọc mà cũng bị chao đảo huống chi là Huy. Nhưng Ngọc vẫn không hiểu vì sao tụi mình bặt tin nhau mới là chuyện lạ. Khi mới tàn cuộc thì không nói. Sau này nghe tin Huy cũng được ra trại và về với gia đình rất sớm. Nhưng chỉ có thế thôi. Hỏi thăm bạn cũ, kể cả những bạn ở Đà Lạt này, thì ai cũng nói là không nhận tin tức của Huy thường xuyên và sau đó mất luôn địa chỉ vì thư gửi đi không thấy hồi âm.Tại sao vậy!?

- Có lẽ đó là lúc Huy chạy đôn chạy đáo để kiếm đường vọt không chừng. Và ngược lại, khi nhờ tụi nó tìm dùm Ngọc thì chỉ nhận được lời hứa hẹn cho có lệ. Sau cùng thì mới đây, Thưởng có cho biết là Ngọc còn ở Đà Lạt.

- Vậy tại sao không có thư. Mà mới đây là lúc nào?

- Cách nay đúng một năm. Khi đi hụt mấy lần. Hết vốn của gia đình nên Huy phải trở lại và tìm mọi cách để giữ chân tại Sài Gòn, cuối cùng là làm “ cu ly quốc doanh” để hy vọng được yên thân phần nào. Trong số bạn xưa học cùng lớp thì chỉ có Thưởng sốt sắng nhín tiền ăn quà sáng để thỉnh thoảng gởi cho Huy vài chữ. Và lần nào cũng nói là sẽ tìm Ngọc dùm Huy. Rốt cuộc nó lo cày bừa mệt nghỉ. Mang thư tay trao cho Ngọc nó cũng không làm dùm. Đành chịu thôi.

- Mấy ông Lính nhà Huy đúng là lười kinh khủng. Mà cũng kỳ thị ghê lắm. Nghe nói nhậu với nhau hoài nhưng chớ hề ghé ngang nhà hay chỗ làm của Ngọc để chào nhau một tiếng.

- Ngọc trách oan cho họ rồi. Tụi nó đều có gia đình. Đi tìm Ngọc thường xuyên thì không tiện. Hơn nữa nếu như Ngọc có chàng nào rồi thì càng thêm phiền phức.

- Làm gì có chàng nào?! Ai mà thèm dân “ ế độ” như Ngọc đây chứ!

- Vậy còn…

- Anh Phước hả!? Không nhận được tin từ ngày tan hàng cho đến nay. Liên lạc với gia đình anh ấy cũng không được. Có lẽ họ đã di tản ra ngoại quốc hay không trở lại Huế nữa không chừng. Hè năm 1973 Ngọc có ra tận Duy Tân thăm khi anh ấy bị thương. Không thể dự lễ Mãn Khóa Sĩ Quan của Huy và các bạn là vì thế đấy. Chừng hai tháng sau anh Phước có lên đây khi đi phép xuất viện. Ngọc nhớ rất rõ là giữa tháng 3-1975 có gửi thư cho Anh Phước và cho Huy cùng một lượt. Không nhận được hồi âm của ai cả.

- Lá thư đó theo Huy vào cải tạo vì Huy nhận thư Ngọc vào đúng ngày di tản từ Tam Kỳ về Đà Nẵng và không đầy ba ngày sau là tan hàng. Rất tiếc là chút ủi an trong lúc cùng khổ cũng trở thành nguyên nhân và cớ sự để đám quản giáo tha hồ đay nghiến mình. Lá thư của Ngọc cùng với chiếc nhẫn lần hạt đã bị khám phá và tịch thu sau một lần khám xét định kỳ. Kiểm điểm trước ban quản trại hai ngày liên tiếp. Tưởng đâu đã bị trù dập mút chỉ không được về vì tội thờ Chúa mà không chịu thờ ông cố nội của tụi nó.

- Mà thôi. Bây giờ thì cũng đã gặp lại nhau. Nhưng mà Huy ở chơi bao lâu?

- Một ngày đi, hai ngày ở, sáng ngày thứ tư thì về. Tiêu chuẩn du lịch kiểu quốc doanh là vậy. Tiết kiệm tối đa vì không dễ gì có tiền để đi chơi trong thời buổi này. Có tên trong danh sách là qúy lắm rồi, vì mình không là gì cả. Chỉ may mắn được đi ké mà thôi.

- Huy tìm được hết mọi người chưa?

- Ngày đầu lên tới đây thì đã xế chiều. Thả một vòng qua Hòa Bình để nhìn ông đi qua, bà đi lại là đã hết giờ nên tối chỉ ghé qua khu gia trang của Ba Mẹ Thưởng rồi ăn tối với vợ chồng hắn. Hôm qua theo xe đi viếng thắng cảnh cả ngày, tối lại ghé nhà Thưởng hàn huyên tiếp. Hôm nay lội lòng vòng tìm lại những chốn thân quen của ngày xưa. Bây giờ thì ngồi đây với Ngọc. Chút nữa họp mặt bạn Lính và cũng là Đồng Môn của tụi mình dưới Thủy Tạ. Nói chung là tại gặp nhau trễ quá. Nếu không thì Huy “ bắt cóc “ Ngọc nguyên ngày mới thỏa lòng.

- Khó tin lắm. Hai ngày trời mới chịu gặp Ngọc. Hay là bận lo cho em công nhân nào đó phải không ?A! Nhớ rồi. Còn Hải Thượng, Hai Bà Trưng, Thành Thái, Võ Tánh, đường Nhà Chung và cả khu vực Cây Số 4 nữa. Dễ gì “ chàng “ không tạt qua để ngắm mấy tà áo dài hay tìm lại ai đó chứ gì!. Khai thật đi!

- Xứ này đồi dốc chập chùng. Dù có trở lại thời đi lính cũng không có sức mà lội xa đến như vậy, huống chi ốm đói như bây giờ.

- Ai mà biết được mấy ông. Vậy chứ tại sao chỗ Ngọc làm chỉ cách Hòa Bình có một con dốc mà không ghé qua, lại phải nhờ chị Thưởng nhắn tin? Mấy ông ba xạo lắm. Ai mà tin cho nổi. Chắc là hôm qua dành cho hồng nhan tri kỷ nào rồi phải không?

- Huy nói thật mà! Không tin thì chút nữa hỏi Thưởng sẽ biết.

- Mấy ông bao che cho nhau. Ai còn lạ gì chứ!

- Mấy bà cũng lạ ghê! Nói thật thì không tin, còn nói láo thì tin ào ào! Đã bảo là từ xưa tới nay Huy chỉ “ đầu tư “ một mình Ngọc mà thôi. Không tin thì để Huy vuốt mũi thề nha…”

- Anh Huy! Coi chừng!

Hắn thảng thốt giật mình quay sang Trâm. Cô gái vừa đưa tay phủi tàn thuốc vướng trên tay áo của hắn, vừa dáo dát tìm xem có chỗ nào bị cháy xém hay không, rồi nói tiếp:

- Súyt chút nữa là anh làm rơi điếu thuốc lên người rồi. Hình như anh đang nghĩ ngợi về chuyện gì đó vui lắm phải không?

- Sao Bé biết! Bộ anh trông tức cười lắm hả?

- Anh cứ chống cằm ngồi nhìn đăm đăm vào chỗ nào đó bên kia bờ hồ, thỉnh thoảng lại mĩm cười ra vẻ thích thú lắm. Có lúc em lại tưởng anh muốn nói điều gì đó với em, nhưng anh chỉ đốt thuốc rồi trở về trạng thái cũ. Điếu thuốc cứ thế mà ngắn dần, mà anh thì như không hay biết nên đã định hút tiếp mặc dù thuốc đã cháy đến tận cán rồi. Không cảnh giác anh thì chắc đã phỏng môi rồi đó. Mơ mộng gì mà quên cả mình đang ở đâu vậy?

Hắn chỉ cười trừ, lại đốt thuốc để có thêm thời gian suy nghĩ trước khi trả lời cô bạn mới quen trong chuyến du lịch. Làm sau nói hết những gì đã xảy ra trong đầu hắn. Và làm sau nói được sự thật là hắn vẫn ước ao có “ Nàng “ ở bên cạnh ngay lúc này đây. Hắn biết mình mâu thuẫn khi không chịu ghé tìm “ Nàng “ tại chỗ làm. Để làm gì chứ. Hắn đã tự đặt cho mình câu hỏi và cũng tự kết luận là sau mười năm liệu tình cảm xưa còn được bao nhiêu, huống chi lúc chia tay nhau thì cũng chẳng có lời nói hay hành động nào đủ để gọi là tình tứ. Còn thư từ qua lại sau đó thì cũng chỉ dừng ở mức thân và thương, không hơn, không kém.

- Lại im lặng. Trâm giả đò làm nũng. Anh thật khó hiểu quá! Khi thì kể chuyện và cười nói huyên thuyên, lúc lại lầm lì xa vắng. Có gì thì cứ nói cho em nghe đi. Em thích nghe anh nói lắm. Nghe như có âm nhạc vậy đó.

Lần này thì hắn bật cười và thấy tội nghiệp cô bé. Lần đầu lên Đà Lạt. Đi chơi miễn phí nhờ có người chú là tài xế xe đò được nhà máy mướn chở công nhân đi nghỉ mát. Hai ngày qua Trâm cứ thích theo hắn để nghe chuyện Đà Lạt, mặc dù đi tới đâu cũng có người tình nguyện kể những huyền thoại hay những tam sao thất bổn về mọi thứ trên đời của phố núi, nhưng cô bé vẫn thoải mái theo hắn lòng vòng các nơi, dù chỉ là ngồi trên sân Cù nhìn mây bay, hay ghé qua những “ Đường xưa lối cũ “ mà hắn đã từng tới lui mười năm trước.

Cô bạn gái mới quen gợi lại trong hắn hình ảnh của những mái tóc dài trong truyện ngắn của Đinh Tiến Luyện, Hoàng Ngọc Tuấn hay Từ Kế Tường của những ngày còn ở bậc Trung Học. Những lãng mạn nhẹ nhàng mà bâng khuâng của thời mới lớn đã có thêm cơ hội bộc phát khi cô gái hòa mình vào khung cảnh trữ tình của cao nguyên. Hắn cần có một chiếc bóng bên cạnh còn Trâm thì đang muốn được ấm lòng để làm đẹp những ngày thỏa thích sống theo cảm tính. Cũng may Trâm không hỏi vì sao lại chọn thềm Palace để ngồi cho qua thì giờ mà không vào Thủy Tạ trước để chờ mấy bạn. Bằng không thì hắn lại phải nói dối để giữ riêng cho mình một kỷ niệm khác cũng thật đẹp vào một mùa trăng đúng mười năm trước, tại bậc thềm cao nhất này.

- Anh không biết phải bắt đầu từ đâu. Hắn chậm rãi thả khói, rồi mới tiếp lời. Nhưng thật lòng thì anh rất cảm ơn Bé đã chọn anh để cùng tận hưởng hạnh phúc như hiện nay. Anh muốn sống lại quá khứ, nhưng tình cảm xưa đã không còn. Nhớ người xưa nhưng vẫn phải sống trong hoàn cảnh mới. Đi với anh cả ngày thì Bé đã biết rồi đó. Anh chỉ muốn nhìn lại cảnh cũ hơn là gặp mặt người xưa vì vật đổi sao dời, huống chi là tình cảm con người. Cho nên dù có chút bùi ngùi nhưng anh vẫn còn được an ủi là khi không gặp họ thì hình ảnh của họ vẫn đẹp như ngày nào còn học chung với nhau. Bé đã đủ lớn để hiểu những gì anh nói nên anh cũng rất thật lòng kể rõ những gì anh nghĩ ngợi trong hai hôm nay. Tóm lại, anh đang có Bé bên cạnh. Không thấy hạnh phúc lúc này thì còn chờ đến khi nào nữa chứ .

- Anh khéo nói lắm. Trâm cười, lôi hắn đứng dậy. Em tạm tin anh. Chút nữa sẽ hỏi mấy ông bạn của anh về “ thành tích “ của anh rồi tính sao. Còn bây giờ thì trễ rồi. Chắc là họ đang chờ mình đưới kia rồi đó.

Hắn im lặng đan tay Trâm cùng bước xuống các bậc thang. Chiều đã tắt nắng từ lúc nào không hay. Phố xá đang lên đèn. Đà Lạt hôm nay vẫn là khung trời của mơ mộng, nhưng hắn đã không cô đơn như muời năm trước đây. Ngược lại, hắn đang có một bàn tay đan, một mái tóc dài, vậy mà loáng thoáng đâu đó vẫn mà một mối cảm hoài khó diễn đạt thành lời. Hạnh phúc đang hiện thực mà cõi lòng cứ như đang còn trong cõi mộng khi cứ chập chờn mái tóc Khánh Ly của “ Nàng “ và ánh mắt của Anh Đào trong đêm trăng Phục Sinh năm xưa .

Hắn chỉ hoàn toàn tỉnh táo và nhận chân hạnh phúc khi bốn người bạn, vừa là đồng đội quân trường, vừa là đồng môn thời “ Đại Học Sĩ “ đã dàn sẵn hàng ngang trước sân hoa Thủy Tạ để chào đón hắn bằng những vòng tay ghì siết thật chặc kèm theo những cử chỉ và lời nói thật vui nhộn để cô bạn mới quen của hắn khỏi bỡ ngỡ .

- Dấu kỹ quá nghe bạn! Vậy là tình quá rồi còn gì ! Nhớ tính gấp đi nha. Tụi này bắt đầu để dành tiền từ hôm nay đấy. Cả đám nhao nhao chọc đùa.

Hắn chỉ cười sau khi giới thiệu Trâm với các bạn, còn cô gái thì cũng chỉ e thẹn theo hắn và các bạn vào quán. Hãy còn quá sớm để nói đến một thứ tình cảm lâu dài. Ngay bây giờ hắn chỉ biết là trong lòng lại đang bắt đầu một chu kỳ hạnh phúc. Hạnh phúc được sống lại quá khứ qua câu chuyện hàn huyên với bạn bè và niềm vui khi có được một bàn tay đan. Ít ra trong lúc này thì ước mơ của hắn đã thành hiện thực. Như vậy cũng quá đủ để có thêm một chút gì để nhớ và để ghi lại trong nhật k‎y’ viết về Đà Lạt sau mười năm tái ngộ.



HUY VĂN

Thân tặng Hồ Văn Kim Lộc, Ngô Quốc Thắng,
Nguyễn Duy Tân và Nguyễn Ngọc Thưởng để nhớ đêm Thủy Tạ. 11-03-1982


 


Free Web Template Provided by A Free Web Template.com